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HELENA ZAKRZEWSKA. 


SMUTNE OCZY. 


5 > kd A 
W poprzek życia mi przeszło oczu smutnych dwoje, 
Spokój burząc i biorąc na zawsze odemnie. 
A w mej przyszłości drogi szukając tajemnie, 
Iść bez nich nie mam siły, za niemi... się boję... 


Jak step, którego zniszczą pożary okrutne 
Legnie martwy, tak z oczu wionęły otchłanie 
Śmierci. I odtąd błądzi w mem sercu pytanie, 
Jaki żywioł spopielił blade oczy smutne? 


I odtąd, odtąd z duszy bezdennego mroku, 
Wychylają się smutnych 664 tragiczne cienie — 
Napróżno chcę w szał uciech, zagubić się tłumny: 


Niezapomnę com w smutnem zobaczyła oku. 
Więc przeklinam tę marę, choć wiem, że spojrzenie 
Tych bladych, smutnych oczu, zabiorę do trumny. 


DR. JAN KARŁOWICZ. 


(udowna moc słowa w pojęciach pierwotnych. 


(I.) Z opowiadań biblijnych przekonać się mo- 
żna, iż nie tylko podstępem, ale nawet przemocą 
można było uzyskać błogosławieństwo i to nie tylko 
ojcowskie, Taż sama księga Mojżeszowa, która mówi 
o błogosławieństwie, udzielonem Jakubowi przez ojca, 
tak opisuje inne, stokroć ważniejsze: 

Rzecz dzieje się na pustyni, w nocy. „A tylko 
sam Jakób został, A oto biedził się*) z nim mąż aż 
do wejścia zorzy: który, widząc, że go nie mógł 
przemóe, uderzył Jakóba w staw biodry jego i wy- 
trąciła się z stawu biodra Jakubowa, gdy się z nim 
mocował. I rzekł: Puść mię, bo już wschodzi zorza, 
I odpowiedział: Nie puszczę cię, aż mi będziesz 
błogosławił. Tedy mu rzekł: Co za imię twoje? I od- 
powiedział:. Jakób. I rzekł: Nie będzie nazywane 
więcej imię twoje Jakób, ale Izrael, boś sobie mężnie 
poczynał z Bogiem i z ludźmi i przemogłeś. I spytał 
Jakób, mówiąc: Oznajmij mi, proszę, imię twoje. 
A on odpbwiedział: Czemu się pytasz o imieniu mo- 
jem? I tamże mu błogosławił. Tedy nazwał Jakób 
imię miejsca onego Fanuel, mówiąc: Iżem widział 
Boga twarzą w twarz, a zachowana jest dusza moja“. 


ko „Biedził się“ znaczy tu „mocował się“; dzisgjeszcze 
u ludu „iść w biadki*, „biadkować się“ znaczy borykać się, 
mocować się. i ` 


Błogosławieństwa wypełniają sobą nieraz mo- 
dlitwy; ale te ostatnie noszą na sobie w danych 
czasach nieraz charakter zaklęć, albo teź umowy 
z. bóstwem, „przymierza“, które póty człowieka obo- 
wiązuje, dopóki bóstwo człowiekowi sprzyja, W po- 
daniach indyjskich występuje nieraz przekonanie, że 
siła formuł modlitewnych jest tak potężna, iż zaklęte 
niemi bóstwo musi stawić się na wezwanie człowieka 
i spełnić, czego żąda; za przykład służyć może po- 
danie o Wiswamitrze i o Jowiszu, którego Numa 
Pompiliusz, przez Pikusa i Fauna, zmusza do sta- 
wienia się i układów o piorony. Lapończycy są prze- 
konani, że kto zna imię bóstwa, ten je może zmusić 
do przybycia i rozmowy. l tu występuje formalistyka 
przeddziejowa: modlitwa o tyle jest skutęczna, o ile 
nie wypuszczono z niej ani słowa, a z ceremonii ani 
jednej manipulacyi; ale pojęcie to i dziś jeszcze nie 
zagiaęło: przypomnijmy sobie, jak w jednej powieści, , 
Jeża dziewczynka udziela towarzyszce „skutecznej 
modlitewki*, jako środka czysto mechanicznego. 

Moe słowa ujawnia się szczególnie w zamawia- 
niach, zażegnywaniach, zaklęciach; skierowywane by- 
wają one głównie przeciwko chorobom ludzi i zwie- 
rząt domowych. Folkloryści nasi nie bez trudu zro- 
madzili sporą ilość formuł tego rodzaju, znanych 
u ludu naszego. Bywają one najczęściej w posiadaniu 
znachorów i znachorek, zwanych „wieszezami*, „wró- 
żami*, „mądremi* itp; przechodzą z rodziców na 
dzieci i to z pewnemi zastrzeżeniami: dziecko musi 
być „poóciwe”* tj. jeszcze niewinne; ojciec musi mieć 
skończonych lat trzydzieści; udzielenie formuły ma- 
gicznej powinno się odbywać o zachodzie słońca. 

Jako przykład typowego zamawiania podaję tu 
formułę od tak zwanego „postrzału“, zapisaną w oko- 
licy Siewierza: 

„Sła naświętsa Panienka z panem Jezusem dro- 
go , napadła strzelea-postrzelca. — Kaj ty idzies, 
strzeleu-postrzelcu? — Dy ja ide do tego człowieka 
chrzconego, mianowanego Pietrem (Janem itp.) w no- 
ge, będe mu kości łupać, krew ssać, — Nie chodźze 
ta, strzeleu-postrzeleu, bo juz my ta byli i dobrze 
sprawili. Idźze, strzelcu-postrzeleu, na cárne bory, 
na lassy, na smugi, kady nie dochodzo radła ani 
pługi!“ 

Zakląć można wszystko w naturze, trzeba tylko 
znać słowa czarowne, Chłop ruski jedzie saneczkami 
za wilkiem i ciągle powtarza: „Bat/ku, serce, nie 
wtikaj!*; wilk stanie, a wtedy łatwo go zastrzelić, 
Gdy do łaski mówić: „Panno łasiu, panno łasiu!", 
to zacznie biegać w kółko i nie trafi do swej nory, 
Lecące żórawie splącze Białorasin, gdy powie: „> 
rawy, Żurawy, zakrucicia sia kala majej haławy!* 

Wiedzieć należy nie tylko, co mówić, ale i czego 
nie mówić. Jeżeli do dziecka powie się „żabko”, 


znalazła się zamiast Czartoryi. 
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eraku“, albo „zającu*, to z pewnością nie urośnie. 
Nie należy niczego ładnego chwalić, ani dziecka, ani 
zwierzątka, uni pisklęcia, ani roślinki, bo zmarnieje; 
a jeżeli coś się wymknie pochwalnego, to trzeba za- 
raz dodać „na psa urok*. W Chełmskiem wieśniak, 
chege pochwalić coś młodego, spluwa i mówi: „Pa- 
skudztwo, maleństwo, mizerne, małe...* 

Trzeba też wiedzieć, kiedy i gdzie co mówić. 
Kiedy „prypadok* dręczy chorego, nie wołać go po 
imieniu, bo napad jeszcze się powiększy (Chełmskie). 
Na Rusi w „Święty wieczór“ nie używają wyrazów 
„hreczka* i „mak“, bo cały rok pchły byłyby tak 
wielkie, jak hreczka, a tak liczne, jak mak. Zaszy- 
wając co na sobie, należy ciągle mówić: „Bez pa- 
mięci, bez pamięcić, bo inaczej „zaszyje się* tj. straci 
się pamięć. Na Litwie każą, szyjąc na sobie, trzymać 
cośkolwiek w ustach, Jadac siać len, gospodarz ukra- 
iński rzuca garść siemienia w burzany, albo do rowu, 
mówiąc: „Tam, pohane, rozwodyś*, mając na myśli 
pasorzyt Inu, kamiankę (euseuta). 

Nieraz w baśniach spotyka się wyraz magiczny, 
którym bohater lub bohaterka bajki toruje sobie 
wstęp do jaskini, do drzewa itp.; rzecz ciekawa, że 


"znana baśń arabska o „Sezamie* przeniknęła do ludu 
» 


brzmi u nas rozmaicie: „Sieża- 
„Sadzamin* itp. W in- 
po prostu: „Otwórz 


naszego, a „Sezam* 
ma“, „Cezanna*, „Salsemo*, 
nej znów powieści ktoś mówi 
sie, ziemieko!* 

Nawet przy tak prostej robocie, jak wykręca- 
nie, czyli „lenienie* fujarki słowa magiczne pomoce 
przynoszą. Chłopak kozikiem gęsto w takt uderza po 
korze prętu wierzbowego (nazywa się to „opukiwa- 
niem*) i mówi albo śpiewa rytmieznie : „Opuk: ajze 
mi sie, moja piscałecko, Bo jak mi sie nie opukas, 
Wyrzuce cie pod płot, Podziubie cie kokot“ (Kie- 
leekie, Poznańskie). 

Człowiek praktyczny, obeznany z tradycyą oj- 
ców, wie, że nieraz trzeba naodwrót coś mówić. 
Wspomnieliśmy juź o ganieniu istot młodych, aby 
ich nie urzec, Dodajmy, że np. na Ukrainie, gdy się 
pali, nie wolno mówić „gore“, ale trzeba mówić 
„moknie*, bo inaczej pożar się powiększy. W Po- 
znańskiem znają tak zwany „robaczywy pacierz“, 
w którym mówi się wszystko na wspak. Przy zama- 
wianiu jęczmienia na oku, rachuje się ziarna jeezmie- 
nia z dodawaniem przeczenia: „Nie jedno, nie dwa, 
nie trzy“ itd. 

„Nomen omen* mówili dawni Rzymianie, to też 
u wszystkich ludów pierwotnych nadanie imienia 
ludziom i miejscom miało ważne praktyczne znacze- 
nie. Dla młodzieńców wybierano przedewszystkiem 
imiona, zawierające w sobie groźbę, wróżbę, postrach; 
nie mówiąc o obeych, wspomnijmy nasze: „Zbigniew, 
Kazimierz, Niemira, Strachota itp. Miejscowe zmie- 
niano, jeżeli się zdawało, że w brzmieniu ich kryje 
się jakeś zła wróżba. Zdaje się, że nasza Bogoryja 
Grecy dawną nazwe 
morza Czarnego: „Pońtos axeinos* (morze niego- 
ścinne) zmienili na „pońtos euxeinos* (morze gościn- 
ne). Rzymianie woleli miasto Epidamnus nazywać 
Dyrrachium „ad evitandum malum omen, quia quasi 
in damnum ituris omen id visum est“ (bo się im 
zdawało, że w nazwie „Kpidamnus* słyszą wyrazy 
„in damnum“ t.j. na zgubę). Dzisiejsze miasto Bene- 
vento nazywało się pierwotnie „Maleventum*. 

Z tą wiarą w czarodziejską siłę imienia ściśle 
się wiaże po całym świecie rozpostarte zjawisko ję- 


zykowo- papaliią, tak zwana eufemia, t. j. obawa 
używania jakiegoś wyrazu i albo unikanie jego, albo 
zastępowanie innym. Obawa ta polega, mówiąć 'pa 
prostu, na żnanym przepisie „niewywoływania wilka 
z lasu“. Wiadomo powszechnie, jak lud nagz unika 
nazywania dyabła po imieniu, zastępując je słowami 
„Dyacheł*, „Zły“, „Tamten“, a w. liczbie mnogiej 
„Drabi*, „Dziadzi*, „Grzesi*” itp. Na Śląsku klną 
słowami: „Do korona kandego*, zamiast „de” pioruna 
jasnego*.-Słyszy się też „Bodaj cię krotni!*, „Przy- 
sięgam boru”, „Dalibót* itp. W pewnem zamawianiu 
ludowem wilk nazwany jest „chartem borowym*, 
a wilczyca „leśną suką“. Wiadomo, że żydzi pod- 
czas cholery boją się wymawiać nazwę tej zarazy 
i mówią: „Ta choroba“, albo „Zła choroba“, 
a imienia Boga od wieków nie wolno im wymawiać, 
skutkiem czego ząginęła nawet tradycya, jakie samo- 
głoski wstawiać należało pomiędzy graficznie wyrażone 
spółgłoski. 

Jakeśmy to na początku powiedzieli, mocy słów 
używał człowiek pierwotny nie tylko na dobre, ale 
i na złe, na zaklęcia, klątwy, przekleństwa. Czło- 
wieka pierwotnego otaczało mnóstwo duchów niewi- 
domych, przeważnie złych i złośliwych, które czy- 
hały na jedno słowo niebaczne, albo nieżyczliwe, aby 
uczynić, iżby wnet „ciałem się stało“. Lud: nasz 
mówi, że „dyabeł bierze, co do dyabła dano“, 
a Włoch powiada, że w powietrzu unosi się mnóstwo 
aniołów, którzy każde słowo człowieka zanoszą do 
nieba. Ileż to jest u nas podań o zapadłych: kościo- 
łach, które. „poszły skroś ziemi“ skutkiem: «=wymó- 
wionego przez. kogoś przekleństwa, Klasycznemi oka- 
zami przekleństw są biblijne, a. p. Klątwa' Kaina, 
albo słynny. psalm 108 (w niektórych bibliach ozna: * 
czany liczbą. 109), tak zwany „Judaszowy*, bo nie- 
którym komentatorom zdawało się, że napisany był 
w przewidywaniu zdrady Judaszowej. Oto kilka 
z niego wierszy: 

„Gdy przed sądem stanie, niech MERTEN po- 
tępionym, a modlitwa jego niech się w grzech obróci, 
Niech będą dni jego krótkie. Niech dzieci jego będą 
sierotami, a żona jego wdową...“ itd. itd. Klątwa też 
kościelna, czyli anatema podobna do psalmu tego 
treść zawiera. 

Nie dziwimy się, że u ludu co krok spotykamy 
wymysły i przekleństwa, kiedy sami zbyt często „do; 
dyabła*, „do pioruna“, „do wszystkich dyabłów, czar- 
tów: ciągle bliźnich naszych posyłamy. Czynimy ta 
oczywiście bez wiary w skuteczność serdecznych ży- 
czeń naszych, ale sam fakt nałogowego używania tych 
zwrotów mowy świadczy nasamprzód o ich niezmier- 
nej dawności, a powtóre o wierze pierwotnej w sku- 
teczność słów wypowiadanych. ” 

Sposoby 'szkodzenia słowami magicznóćmi są 
bardzo rozmaite. W razie np. jeżeli panna młoda źle 
życzy rodzicom męża, to wchodzące do ich domu spo- 
gląda iw piec i mówi: „A czy je w peczi jama? 
Sehowajte sia, tato i mama!*; po takiem  zaklęciu 
świekr i świekra umrą w ciągu roku; to też roztropni 
gospodarze szczelnie zaktywają ezeluść piecowa przed 
przybyciem nowożeńców. 

Lud polski przekleństwo nazywa, jeżeli jest 
umyślne, „urzeczeniem* albo „zarzeczeniem*, „zaklę- 
ciem“, u jeżeli przypadkowe „prerzeczeniem się“ 
pochodzące zaś ze „złego oka* zwie „urokiem*, albo 
„iroczeniem* 


Jako przykład 


„przerzeczenia się* może służąć 
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bajka o dręczonej przez macochę dzieweczce, która 

"w rozpaczy wyrzekła, że „wzięłaby nawet takiego, 
choćby go pięś było“ (chociażby był wielkości pięści); 
a gdy naprawdę przyczepił się do niej karzeł bro- 
daty, tłómaczy się przed ojcem, mówiąc: „Przerze- 
kłam się jakoś i pan Bóg mię nawidził. Jakem wy- 
rzekła, tak się stałoś. Bo też w „mniemaniu ludu 
naszego zły jest. „lekki na wspomnienie", zwłaszcza 
przed nocą i gotów w każdej chwili „wdać się 
w człowieka", Ludzie doświadczeni radzą przeto uni- 
kać nazywania go po imieniu, mówić raczej „zły“, 
„nieprzyjaciel“, „ten“, a jeżeli już w pośpiechu 
wymknie się prawdziwa jego nazwa, to zaraz wspo- 
moieć coś o „jożem narodzeniu: „ten*..tak się boi 
tej wzmianki, że nawet nie słyszy imienia swego, 

Niebaczne słowo lub postępek można zawsze 
złagodzić, trzeba tylko wiedzieć, jak. Wspominaliśmy 
już o dodawaniu słów „na psa urok“; drugi ener- 
giczniejszy sposób polega na tak zwanem „odplunię- 
ciu uroku“, Przestąpiwszy zaś: nieuważnie dziecko, 
można je zabezpieczyć od złych następstw, robiąc 
krok w tył i mówiąc trzykroć: „To pomyłka, uro- 
śniesz", 

Na Mazurach i na Kaszubach lud nasz nauczył 
się od Niemców tego, eo oni nazywają „todbeten* 
i „todsingen"; nazywa się to po polsku „zamodlić" 
i „zaśpiewać”, albo „pośpiewać“. Pierwsze polega na 
odmawianiu pewnych modlitw kościelnych (np. wspo- 
mnianego wyżej psalmu „Judaszowego*) ze złą in- 
teneyą na czyjąś zgubę i Śmierć; drugie jest peryo- 
dycznem śpiewaniem takichże modlitw z takąż inteneyą. 
Oba sposoby, w mniemaniu praktykujących je są 
niechybne i w krótkim czasie sprowadzają zniszezenie 
i zgon niemiłego osobnika. 

Bywają zaklęcia warunkowe, czasowe; tak np. 
w znanej całemu Światu baśni o królewnie zaklętej 
trzeba, aby ktoś ją pocałował dla zniszczenia czaru; 
śpiącym rycerzom, aby na świat wyszli, trzeba po- 
wiedzieć, śe „już nadszedł czas“; a tej, która nigdy 
„kocham“ nie chciała wymówić, wielki nasz wieszez 
taki wyrok głosi: 


Dręcz się w ezyścowej zagubie 
Póki mąż jaki z tamecznego świata 
Nie powie na cię choć „lubię* | 
i dodaje, że „ballada ta jest tłómaczeniem pieśni 
wiejskiej“. 

Zwrócimy jeszcze uwagę na dotyczące tematu 
naszego fakta językowe, język bowiem zawsze i wszę- 
dzie odbija, jak zwierciadło, myśli i ich kojarzenia. 
Poznaliśmy już kilkanaście, że tak powiem wyrazów 
technicznych, czy raczej charakterystycznych, jak 
„urzec”, „zarzec”, „zakląć*, „odplunąć", „dać dobre 
słowo“, „pośpiewać“ itd. Przypomnijmy jeszcze parę 
terminów łacińskich, które się wiążą z rytmieznem 
„lenieniem* fujarki i z „pośpiewaniem* kaszubskiem: 
„ineantatio* pochodzi od „cantus“ t.j. śpiew, a zna- 
czy zaczarowanie, urok; w ustach domowych Fran- 
cuzów naszych wyraz ten brzmi w postaci „enchanté“ 
i wymawiany bywa bez świadomości, eo w gruncie 
rzeczy oznacza. Łacińskie „carmen“, skąd francuskie 
„charme“ znaczy wiersze i czar, a po francusku już 
tylko urok. Nasz wreszcie „urok* pochodzi od 
„urzee", a „rzec“ znaczy mówić, więc oczywiście 
„urok“ przedewszystkiem jest czarem słowa, tak, jak 
„zamawianie“ pochodzi od „mówić“, 


* 
* * 
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Światło nauki rozprasza mgły przesądów i za- 
bobonów; rozwieje się z czasem wiara w eudowna 
moe słowa. ludzkiego. Tymczasem jednak ogromna 
większość ludzi, u nas przynajmniej, mocno wierzy 
w przekazane wiekami podania. Ale i warstwy oświe- 
cone nieświadomie, instynktowo, tradycyjnie, że tak 
rzekę odruchowo, mimowolnie ulegają nałogowi wie- 
rzeń przeddziejowych. Długie lata upłyną, zanim prze- 
staniemy pozdrawiać się wzajemnie, winszować, ży- 
czyć sobie, kląć i złorzeczyć. Nie prędko wyłamiemy 
się z pod czaru wierzeń, które odziedziczamy razem 
z krwią i kośćmi przodków. 


OSTAP ORTWIN. 
O TEATRZE TRAGICZNYM. 


(III). Żadnych kompromisów ze sceną, z tem, 
co się obecnie seenicznością nazywa, Właściwie nie- 
wiadomo nawet dckładnie, jaką. treść zamykają 
w słowie tem, eo przez to określenie rozumieją pu- 
bliezność i recenzenci. Zalety sceniczności przyznaje 
się zazwyczaj szezodrobliwie utworom dramatycznym, 


„pozbawionym jakiejkolwiek innej poważnej wartości. 


Wtedy seeniczność staje się synonimem płaskiej try- 
wialności, pospolitych komunałów i banalnej rutyny. 
Tandeta bruku i skandal buduaru składa się ba ten 
wzorowy, budujący, pozazdroszczenia godny przymiot 
seeniezności. A dzieje się przeważnie tak. Gruba, 
ordynarna sztuka bez głębi i polotu seblebia prawie 
z reguły gustom publiczności, tej rzekomo nawet 
najwytworniejszej, której smak znajduje w. takich 
rzemieślniczych wyrobach dla- sceny upodobania i 
nie natężającą rozrywkę. Aliści w sztuce takiej po jej 
najskrupulatniejszem nawet przetrząśnięciu ze świeca 
w ręku nie odszukasz nie. takiego, coby było godnem 
uwagi lub pochwały. Aby usprawiedliwić tedy do- 
datnie wrażenie, jakie na ogół wywarła, uzasadnić 
jej powodzenie kasowe i huczne aplauzy lóż i parteru, 
umysł zarozumiały w sobie, samolubny i samoch wal- 
ezy, puszcza się na sofistyczny wykręt: sztuka się po- 
doba; sztuka nie ma Żadnych widocznych zalet, ani 
źdźbła idei, ani śladu poetyckiego geniuszu. Podoba 
się jednak; musi więc w niej być eoś, co na po- 
chwałę zasługuje! To coś to niechybnie, niewątpliwie, 
„und da stellt sich zur rechten Zeit das Wort cin“ 
ów wąż morski, owa mistyczna seeniezność, której 
nikt nie określił dotąd i nie wytłómaczył. 

I stąd stereotypowy wniosek: utwór literackiej 
wartości, czy poetyckiej, nie ma Żadnej; za to jest 
niesłychanie seeniezny, zbudowany ze zdumiewającą 
znajomością tajników sceny i wymogów techniki sec- 
nicznej. To zaś właśnie niczego nie mówi, niezego 
nie tłómaczy, żadnej treści w sobie nie zawiera, z ni 
czem rzeczywistem się nie pokrywa. 

Scena nie ma Żadnych odrębnych od poezyi 
dramatycznej izolowanych tajników i wymogów ; te- 
chnika sceniczna mieści się bez reszty w technice 
formy dramatycznej. Doskonały, istocie i właściwo- 
ściom dramatu ściśle odpowiadający utwór dramaty- 
czny mieści w sobie a priori wszystkie warunki sce- 
niczne już w chwili tworzenia, a tkwią one w nim 
immanentnie, jak w zalążku, łatwo wyczuwalne i po- 
znawalne dla czytelnika, choćby na deski seeniczne 
dany utwór nigdy nie miał przystępu. Dla twórczo- 


4 TYGODNIK „SŁOWA POLSKIEGO" 


Nr. 20 


éci dramatycznej więc (a cóż dopiero dla tragika!) 
znajomość sceny gra tyle wagi, ile przystawanie z bu- 
dka suflerską, z kurtyn ną i “plotkami zakulisowemi. 
Scena w tem znaczeniu to abstrakt względny i zmien- 
ny, któremu w rzeczywistości nie konkretnego, nie 
isotnego nie odpowiada. Scena to materyał giętki, 
podatny j elastyczny, dający się z gruntu i dowolnie 
przeobrażać, przeistaczać, urabiać, jak wosk przesu- 
wać, zmieniając wyraz swój, charakter, zadanie i 
środki ieh rozwiązań w miarę zmian zachodzących 
w twórczości dramatycznej, w kolejnym rozwoju form 
dramatycznych. Scena to na dziś konwenans płytki 
i ciasny, szezupły i wązki, pod patronatem Sarceyów 
na modłę paryskiego teatru Dumasa i Sardou ule- 
piony, pod którego obroża cała europejska sztuka 
dramatyczna przez ćwierć wieku chudła i mizerniała, 
dogorywając na mieliznach. 

Tak zwane warunki sceny, to coś tak prostego, 
jak fizyczna możliwość wcielania i uwypuklania po- 
mysłów dramaturga. Dzięki wydoskonalonej technice 
maszyneryi i światła, ta fizyczna możliwość przekra- 
cza dziś najśmielsze granice, tak, że z tej strony 
twórczości dramatycznej nie grożą żadne tajemnice 
odrębnej plastyki, czy optyki scenicznej. O ile zre- 
Bztą cały skomplikowany aparat maszyneryi sceni- 
cznej jest zbędnym pleonazinem, ze sztuka nie wspól- 
nego nie mającym i dla niej wprost szkodliwym, o 
tem później. Tu dość wspomnieć, że usilnie wole- 
libyśmy, aby wogóle pod tym względem istniały 
jakie specyalne ograniczające operową wybujałość 
dekoracyjnych spektaklów „tajniki“ i „wymogi“, 

Jakimże to utworom na wskróś i par excellence 
dramatycznym nie odmówiono już za naszych cza- 
sów sceniczności, aby je potem ze wstydem i zdu- 
mieniem na deski sceniczne wprowadzać? Cała litera- 
tura dramatyczna ostatniej doby, stanowiąca istotny 
i stały dorobek kultury duchowej współczesnego, 
scenicznego piśmiennictwa, musiała przejść przez za- 
bobonną cenzurę sceniczności i zastawała, jako nie- 
sceniczna, progi teatru zamknięte. Przez tę próbę 
ogniową przeszedł Ibsen i Maeterlink, przechodzi 
d Annunzio i Hoffmavsthal. Co tylko nie przy padało 
‘do smaku gustom przeciętnej inteligencyi i jej po- 
stulatom, było niesceniczne. Scena reguluje się miarą 
umysłowego rynsztunku pana Pawła i Gawła. Na 
czem ten swoje placet położy, jest seeniczne. Działo 
się tak wszędzie, dzieje się tak dotąd i u nas. Na 
scenach naszych i u publiczności Ibsen dotąd łaska- 
wej gościnności doprosić się nie może, najeudo- 
wniejsze, gigantyczne „Natchnienie* Wyspiańskiego 
czekają napróżno wystawienia. Arcydzieło polskiej 
tragedyi „Legion“, wzorowy przykład teatru tragi- 
cznego, znanem jest jako dzieło niesceniezne wśród 
nielicznych czytelników z lektury. Z protekcyjną 
wspaniałomyślnością przebaezono nieseeniezność je- 
dnemu „Weselu*, owemu, jak się prof. Chmielow- 
skiemu zdaje, dziwactwu, nik, przedstawiającemu kre- 
acyi obrobionej artystycznie (?), lecz tylko improwi- 
zacyę (?); przebaczono dlatego, że wątek i osnowa 
dawała wszelkie powierzehowne pozory aktualności, 
„kwestyi ludowej*, popularnej dla sejmowego wybor- 
cy; przebaczono pomimo, że jest to organicznej 
struktury utwór o nieskalanej i subtelnie obmyślonej 
wnętrznej budowie dramatycznej, łamiącej wszystkie 
„tajniki i wymogi“ rzekomej sceniezności. 

Poetycki dramat współczesny i z jego atmos- 
fery wykłuwajacy się dopiero teatr tragiczny naro- 


dził się na uboczu i rozwijał poza obrębem seen 
i ich repertoarów. Nie go niemal ze sceną nie wiąże, 
nie też on w przyszłości tej scenie zawdzięczać nie 
będzie. Najwspanialszy kwiat twórczości dramaty- 
cznej ubiegłego stulecia, owe zmartwychwstałe miste- 
rye średniowieczne, wskrzeszona, żywa poezya ludów 
Półncey, z ich krwi i kości powstała, sokami ziemi 
karmiona, żywotnym tłuszczem  samorodnego życia 
sytna, na wskróś dramatyczna i na scenę od zarodku 
przeznaczona, rozwija się szezeblawmi zdala od zgiełku 
i szumu, blichtru i szychu teatralnego: od Fausta 
Goetego, po przez Byronowskiego Manfreda i Kaina, 
„Wyzwolonego Prometeusza* Shelleya, „Dziadów“ 
Mickiewicza, „Nieboską Komedyę* Krasińskiego i 
pośmiertne fragmenty Juliusza, aż do Branda i sym- 
bolicznych epilogów Ibsena, aż po zorkiestrowane 
dramatycznie ballady Maeterlinka i muzyczne mito- 
logie Wagnera, 

Żadnych tedy i nadal kompromisów ze sceną, 
z tem, eo się obecnie scenicznością nazywa, Nie ma 
w tem właściwie nic nowego i stara to, ale jara 
piosenka, która wypowiada tylko jeszcze raz wyra- 
źnie i niedwuznacznie stale i konsekwentnie odczu- 
waną, choć nieśmiało i niestanowezo odzywającą się 
od dawna potrzebę. Tak więc dochodzimy w roz- 
trząsaniach naszych na razie do negatywnego ponie- 
kąd tylko wniosku, swoją drogą w skutki i doniosłe 
dalsze rezultaty płodnego, że najzaciętszym wrogiem 
postępowej ewolucyi poezyi dramatycznej i wyzwole- 
nia się jej z konwencyonalnej rutyny zakostniałej 
w wywietrzałych formach sceny jest właściwie sam 
współczesny teatr, jego stan obecny, jego wykonawey 
z nielicznymi wyjątkami, jego publiczność bez wy- 
jatku, cała jego zewnętrzna architektonika i wewnę- 
trzny układ wraz z widownią i piętrami, cała wre- 
szcie organizacya i zasadnicze wymagania przez 
współczesność jej stawiane. 

Dlatego to wykładał Mickiewicz (Lekcya XVI 
z 4. kwietnia 1843) — a z niepohamowaną radością 
właśnie na Niego tu się powołać możemy — że dra- 
matyczni pisarze słowiańscy, do wyrabiania dramatu 
przyszłości powołani, powinniby, tworząc, zgoła nie 
myśleć o teatrze i scenie, zrezygnować z przedsta- 
wień teatralnych, porzucić przywiązywanie zbyt wiel- 
kiej wagi do czterech ścian z pomostem i kulisami, 
zwanych teatrem narodowym i przejąć się głęboko 
tą prawdą, że „sztuka dramatyczna nie polega ani 
na teatrze, ani na dekoracyach, ale przeciwnie wszy- 
stkie te przymioty powinny wynikać z myśli poe- 
tyckiej*. 

Rozumiał przez to, że urzeczywistnienie idei 
teatru tragicznego, liturgicznego, o którym On pier- 
wszy w Europie jasnowidząco marzył, odbyć się 
musi poza teatrem z organicznego rozwoju motywów 
poetyckich, niezależnie od doskonalenia środków 
scenicznych i techniki teatralnej. Powszechnie bu- 
dowy teatralne, głosił, pozostały daleko w tyle na 
drodze rozwoju poezyi dramatycznej. Dlatego niema 
nadziei oglądać rychło przedstawienia dramatu sło- 
wiańskiego, u żaden teatr dzisiejszy nie wystarczyłby 
nawet dla Nieboskiej komedyi, wyższej od wszyst- 
kich jakie znamy dramatów europejskich, dotykającej 
wiele żywiołów narodowych, ale jeszcze nie zupełnej, 
nie dającej dostatecznego pojęcia, czem ma być kies" 
dyś dramat słowiański. Do odegrania jej zaledwo 
częściowego należałoby już odstapić od zwyczajów 
obowiązujących dziś dramat. 
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Przytaczam te ustępy z prelekeyj Mickiewicza 
naturalnie nie dla cytatów i nie celem poparcia 
swych wywodów Jego autorytetem, ale dla wykazania, 
że, z zasadniczego stanowiska dramatu liturgicznego 
wychodząc, musiał również i on w konkluzyi dojść 


do całkowitej negacyi współczesnego teatru: tak ści- 


śle i nierozdzielnie związaną jest sprawa istotnego 
rady kalnego przeobrażenia się poezyi dramatycznej ze 
zmiarą ustroju i układu samejże sceny. W poglądach 
swych na dramat wyprzedzał On epokę swą o pół 
przeszło wieku i intuicyjnym rzutem w przyszłość 
przewidział poczęte zaledwo i dopiero rysujące się 
mgławe jego kształty i formy. f 

Musiał zaś i On szukać w przeszłości zawiązków 
tragicznego teatru i czerpał stamtąd nadzieje jego 
rozwoju. Świadomy konieczności powolnego wysnu- 
wania się tegoż z szeregu kolejnych metamorfoz, zda- 
wał On sobie jedyny w swoim ezasie sprawę, że Mi- 
sterye średniowieczne zawierały już istotne tego tea- 
tru rudymenta, że dramat hiszpański i Szekspirowski 
niektóre tylko ułamkowe części jego rozległej osnowy 
fragmentycznie wydoskonalił i że sztuka dramatyczna 
francuska, sztuka z czasów Ludwika XVI., stanowi 
w dziejach dramatu nowoczesnego coś obcego, jakby 
odezwanie się rzymskiego poganizmu w trakcie roz- 
wijania się dramatu chrześcijańskiego, które jako 
Bzczep nienaturalny i sztuczny, mechanicznie narzu- 
cony, a pasożytniezo w ciągu wieków rozgałęziony, 
stanowczo od pnia odciąć wypadnie. 

Wykładając o dramacie w Kollegium fr aneuskiem, 
był Miekiewiez właśnie na szezytach swojej twórczości 
w pełni okresu wpływów mesyanizmu. Jak wogóle 
mesyanizm dla metafizycznego wysiłku myśli polskiej 
i narodowej kontemplacyi religijnej oznaczał nieby- 
wałe dotąd, najintezywniejsze natężenie mocy ducho- 
wych i najdalsze wybiegnięcie ich w przyszłość, tak 
i w tej materyi szczegółowej był Mickiewicz progo- 
nem, znachorem i wieszczem, nakreślając z góry teo- 
ryę dramatu, mającego wywoływać z grobów duchy 
bohaterów i świętych i bogobojnie wprowadzać w akcyę 
dramatyczną świat nadziemski, nadprzyrodzony, świat 
cudów psychicznych, z życiem realnem, w ścisłym, 
a bezustannym pozostający związku. 

Powtórzyło się zresztą i w tym wypadku tyle- 
krotnie w dziejach kultury stwierdzone prawo filoge- 
netyczne, które i w tej dziedzinie objawia się analo- 
gioznie do zjawisk w biologii. Prawo to orzeka, że 
wszelki twór organiczny przechodzi stopniowo, jako 
jednostka, wszystkie poprzednie, kolejne fazy ewolu- 
cyi swego szczepu, stanowi atoli zarazem i w dal- 
szym ciągu nowe ogniwo i pomost dla nastepnych, 
ewolucyjnych jego momentów. Tak Miekiewiez prze- 
bywał duchowo etapami główniejsze doby rozwoju 
form dramatycznych od tragedyi w stylu pseudokla- 
sycznym, poprzez Szekspira i romantykę do misty- 
cznego dramatu II. części Dziadów, w której ciągle 
jeszcze, na tle słowiańskiego pogi ańskiego obrzędu, 
harmonizował świat nadprzyrodzony, w duchu katoli- 
ckim pojęty, wyobrażeniom poezyi gminnej odpowia- 
dający, z pojęciami, do jakich wiek doszedł na wyży- 
nach etyki i metafizyki europejskiej. Całą tę skalę 
rozwoju ideowego, a zarazem morfologieznego prze- 
obrażania się równocześnie formy, odbywszy, wskazał 
ponadto Mickiewiez już w teoryi tylko, nieomylnie 
wytyczne punkty i kierunki dla przyszłego rozwoju 
dramatu liturgieznego i jego formy. Wytknięta przez 
niego droga w miarę sił iść się staramy, 


Ale wróćmy do przedmiotu, od- którego odbio- 
gliśmy. Cóż znaczą słowa Mickiewicza, że sztuka dra- 
matyczna nie polega na teatrze i jego dekoracyach, 
ale że przeciwnie wszystkie tego przymioty powinny 
wynikać z myśli poetyckiej, że zatem zagadnienia 
realizacyi dramatu nie leżą w środkach scenicznych, 
ale w natchnionych pomysłach poezyi dramatycznej? 

Znaczy to po prostu, że przy normalnych i na- 
turalnych warunkach rozwoju, poezya ta urabia sobie 
samodzielnie i samorodnie seenę sobie właściwą a nie 
na odwrót. W poszukiwaniu jakiegoś punktu zacze- 
pnego dla wysnucia dalszych kulturalnych konse- 
kweneyi doszła myśl krytyczna do przekonania, że 
przed ostatecznym upadkiem sztukę dramatyczną 
uchronić może li tylko mutatis mutandis powrotna 
metamorfoza w treści i formie do dramatu liturgi- 
cznego i że ta formuła właśnie stanowi dła teatru 
tragicznego na razie stacyę, w której poniekąd zbie- 
gają się i krzyżują rozliczne w tylu promieniach roz- 
chodzące się ścieżki twórców-pedagogów i twórców= 
poetów. W dalszym, historycznym przeglądzie form 
naturalnych i organicznych natrafiamy na właściwą, 
organiczną, naturalną, rodzimą i swojską ludową scenę 
średniowiecza, pod techniczną nazwą staroangielskiej 
znaną, kiórej cały charakter, ustrój i i układ odpowi: ada 
istotnym wymogom i znamionom teatru tragicznego, 
Tę scenę więc wybieramy sobie za punkt wyjścia. 
Jak zaś w poprzednim artykule podniesiono, że w śre- 
dniowibozayoh misteryach biblijnych odnalazły się 
rażąco podobne cechy do podstawowych właściwości 
dramatu greckiego, tak tu znowu wypada z naciskiem 
podkreślić wybitne podobieństwa staroangielskiej sceny 
z atycką, nastręczające się na pierwszy rzut oka 
choćby owym parallelizmem orkiestry greckiej i pro- 
scenium Średniowiecza. 

Oboje zarówno wprzód ku widowni wysunięte, 
już w kręgu widzów i słuchaczy umieszczone, stano- 
wiły niejako przewód dla widowiska, i korzenie, któ- 
remi dramatyczna wizya ze sceny wzrastała wprost 
i bezpośrednio fizycznie przez te łączniki właśnie 
w zbiorową duszę zgromadzonego tłumem ludu. 

O tych podobieństwach i różnicach pomówimy. 


WSPÓŁCZESYE PRĄDY UMYSŁOWE 1 POLITYCZNA) 


(IV.) Szkie-traktujący o egoizmie narodowym jest 
w pierwszej swej połowie streszezeniem rozprawy p. 
Z Balickiego, która się niedawno pod tym tytułem 
ukua'a, streszczeniem, polegajacem na szeregu cytat 
dosłownych, nie zest: awianych sztucznie, a więć wier- 
nych, Nie idzie jednak za tem, aby zasadnicza myśl 
owej rozprawy była trafnie oddana, przeciwnie, autor 
podkreśla, że „nie wie, jakie prawo naturalne jest 
wypisane w sumieniach wszystkich ludów i czasów, 
nazywa utopią „wytworzenie jednołitej etyki narodo- 
wej,“ tymczasem śród licznych cytat drugorzędnego 
znaczenia nie przytoczył tej właśnie, która p. B. uza- 
zadnia swe pojęcie o etyce bezwzględnej i powszechnej, 
myśl więc przewodnia krytykowanej książki pozostała 
dla autora niezrozumiana. Już to p. B. nie ma szezę- 
ścia do krytyk. Czas w swym artykule rozmyślnie, 


*) Ludwik Kulczycki „Współczesne prądy umysłowe 
i polityczne”. Szkice, Kraków. 1903. 
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dla celów polemieznych nie chee zrozumieć jego pracy 
i imputuje mu rzeczy wprost sprzeczne z treścią 
książki; p. W. M. Kozłowski w swym Poglądzie 
na Swiat nie jest w stanie nie z niej zrozumieć, wy- 
pisuje też niesłychane wprost brednie w tonie niby 
naukowym; p. Kulezycki mógłby niewątpliwie zrozu- 
mieć wszystko, ale niestety całą jego uwagę pochła- 
niają nie kwestye zasadnieze, ale partyjno-programo- 
we. Połowę artykułu poświęca krytyce twierdzenia, 
że solidarność narodowa powinna być silniejsza, niż 
solidarność międzynarodowa klas lub stronnictw 
i uzasadnieniu potrzeby wspólnej walki z rewolucyo- 
nistami rosyjskimi o konstytueyę w Rosyi. „Egoizm 
narodowy, czytamy na zakończenie, zwężyłby i zubo- 
żył tylko naszą duszę, pozbawiając ją wielu szlache- 
inych i wielkich wzruszeń, wynikających z poczucia 
międzynarodowej solidarności ludzi“. Ze brak tego 
egoizmu rozkłada wprost naszą narodową duszę, że 
ja czyni „słażebnieą cudzą“, to widocznie nie daje 
autorowi dostatecznego bodźea do „wielkich i szla- 
chetnych wzruszeń“, 

Kto wniknął nieco w sposób myślenia polity- 
cznego p. K., ten a priori odtworzyć sobie może 
jego pojęcia o demokratyzmie. Podobnie jak patryo- 
tyzm „w jego oezach jest tylko uczuciową reakcyą 
przeciw obcemu najazdowi, tak samo demokratyzm 
jest umysłową reakcyą przeciw istniejącym formom 
prawno-państwowym, sprowadza się bowiem do „żą- 
dań" instytucyj i praw demokratycznych. Oczywiście 
tak pojęty demokratyam przeciwstawia się w umyśle 
autora nacyonalizmowi, wyczerpuje bowiem według 
niego cały zakres narodowej myśli. Tam, gdzie tru- 
dno mówić o żądaniach, jak w zaborze rosyjskim, 
micjsce ich zająć powinna walka o konstytucyę ro- 
syjską. Ostatni ten punkt tak dalece pochłania całą 
myśl polityczną p. K., że stanowi dla niego jedyny 
program narodowy. Posłuebajmy: „Demokratyzm 
prawdziwy dążyć powinien do osiągnięcia wolności 
politycznej w Rosyi i autonomii dla Polski“. „Nawet 
oświata ludowa, pojęta szeroko, nie może się rozlać 
przy absoiutyzmie; obalenie więc tego ostatniego, 
bezpośrednia z nim walka — oto najbliższe zadanie 
prawdziwych demokratów-patryotów*; a w innem 
miejseu: „Kombinacye te (demokratycznych nacyo- 
nalistów, dotyczące Gdańska i Malborga) nie prowa- 
dzą ich do żadnej akeyi czysto polityeznej, do żadnej 
prawdziwej, w śŚcisłem znaczeniu tego słowa, walki 
z rządem rosyjskim“, Czyżby konstytucya rosyjska 
miała aż Gdańsk i Malbory objąć? 

Wszystko, co nie jest „żądaniem“, „walką z rzą- 
dem w imię określonych instytueyj* wydaje się auto- 
rowi nietylko nie demokratycznem, ale z istoty już 
swojej mglistem, nieuchwytnem, pozbawionem pro- 
gramu. Demokratyzaeya obyczajów, samopomoc spo- 
łeczna na wszystkich polach, uobywatelenie ludu, 
zaprawianie go do eodziennej walki o prawa poli- 
tyczne w gminie, cały dorobek pracy narodowej cza- 
sów ostatnich pozostaje dla autora niezrozumiałym, 
czemó w rodzaju pracy organicznej, a jak ostatni 
punkt — walki w gminie — nawet śmiesznym. O 
ileż realniejszemi politycznie i mniej mglistemi są tak 
wyraźne żądania jak np. zniesienia armii stałych, 
oddzielenia Kościoła od państwa lub parlamentarnego 
ustroju w Rosyil 

Im bliżej końca książki, tem artykuły przed- 
stawiają mniejszą wartość, Szezególną powierzehowno- 
feia odznacza się szkie o antysemityzmie, eharakte- 


ryzujący najfałszywiej przyczyny, które go wywołały, 
a pozbawiony wszelkiej oryginalności myśli, o ile 
oryginalnością nie nazwiemy bp. obrony żydów litew- 
skiek; tych pajgorszych rusyfikatorów zabranego kra- 
ju, przed niechęcią naszego społeczeństwa, bo „wszak 
s Bilu. tamtejsi odznaczają się mniejszą odpornością 
God względem narodowym*!. 
Jacy jesteśmy? Autor widzi wielkie trudności 
w odpowiedzi na to pytanie, zwłaszcza, że charakter 
lub duchowość narodu są dla niego pojęciami nie- 
określonemi i mglistemi, nie kusi się więc o chara- 
kterystykę społeczeństwa polskiego, ogranicza się 
tylko: do „kilku uwag, dotyczących naszych cech 
narodowych w epoce porozbiorowej”. Streszczają się 
one w następującem zdaniu: „W chwili obecnej je- 
steśmy, niedołężni, bezsilni, bez zapału, wytrwałości, 
poświęcenia i rozumu politycznego". Autor używa 
przytem wielokrotnie i z widocznem upodobaniem 
wyrażenia „Polaczek“, pogardliwego, jak wiadomo, 
miana, padawanego Polakom przez Moskali, Niechęć 
do wszystkich „szkodliwych“ prądów współczesnych, 
do całego naszego Życia narodowego, czyniącego tak 
znaczne postępy w czasach obeenych, przebija w ka- 
żdem zdaniu. Autor żywi jednak nadzieję, że „typ 


„ współczesnego polaczka nie będzie się wiecznie koła- 


tać na ziemi naszej", zniknie on wraz ze wzmożeniem 
się wpływów socyalistycznych! — To jest bodaj głó 
wna i sasadnicza tendencya całej książki, którą p. K. 
czytelnikowi bez obsłonek na deser podaje. 
„Polaczkami* nazywają Moskale tych Polaków, 
z którymi stykają się na swoim gruncie w życiu to- 
warzyskiem, a więc mniej lub więcej zrusyfikowa- 
nych. Mógłby autor im pozostawić swój zapał do 
konstytucyi moskiewskiej, uwielbienie rewolucyoni- 
stów rosyjskich i obronę żydów litewskich: w ich 
ustach „przekonania“ podobne byłyby zupełnie na 
miejscu. K. N. 


ZE SZTUKI 
Ich hoffte im Reiche der Lichtbar. 
keit meinen geistigen Hunger 
ebenso zu stillen, wie mir das zu- 
weilen im Reiche des begriftlichen 
Denkens gelungen war. 
Lothar v. Kunowski. 
Przychodzę na obeeną wystawę obrazów, Wy- 
stawey: pp. Piotrowski, Stachiewiez, Stryjowski, Mal- 
czewski, Gierymski, Tiepolo, Ruszezyc. Nie chodzi 
mi o krytykę dzieł ich poszezególnych; chodzi mi 
o coś innego; dlatego wybieram jeden obraz na przy- 
kład: Polskę p. Piotrowskiego. Od poprzednich 
obrazów p. Piotrowskiego znaczy się w nim rozwój, 
mimo to obraz ten jest jeszeze zawsze słaby, mierny; 
nie, żeby były usterki. — jest on cały wprost zły — 
bez rysunku, perspektywy, anatomii, prawdy w ru- 
chu, w naśladowaniu własności materyałów, w kolo- 
rze — płytko skcmponowany, Jestto bowiem nje- 
zmiernie łatwy sposób pomyśleć Polskę jako kobietę, 
trzy części jej jako dzieci, a trzy zaborcze rządy 
jako potwora, który jest, zdaje się, „ideą piatońską* 
krokodyla, polipa i węża. Jestto patos dziecka; tru- 
dno też szezerze rozrzewniać się nim komuś, co wi- 
dział podobne tematy traktowane z patosem bardziej 
współczesnym, tj. z ironią, szyderstwem, jakie spoty- 
kamy np. u politycznych sarkastów  Simplicissimnaa. 


Nr. 20 


Patos p. P. jest zbyt dziecinny, a te krokodyle 
i potwory rozśmieszałyby nawet wówczas, gdyby były 
dobrze namalowane... 
9 ą 
* nọ 

Oto, o co mi chodzi: | 

1) żeby dzieło każde artysty mówiło, że żadne 
pociągnienie ołówka ozy pendzla nie było- dowolnem, 
nie poprzedzonem rozwagą — że była praca nad opa- 
nowaniem rysunku, kolorytu, perspektywy,' charakte- 
rystyki ete. danego przedmiotu, że tedy, jeśli są błę- 
dy, to pochodzą nie z niedbalstwa i bezmyślności, 
ale z danego stopnia umiejętności. 

2) By dzieło każde artysty nie było robione 
pour passer le temps, lecz jako konieczny warunek 
rozwoju. To jest punkt najważniejszy i on naprowa- 
dza na przeciwstawienie: zawodowość i dyletantyzm. 

Na polu sztuki, jak literatury, panuje hyper- 
produkcya., Tylko w części może być mowa © zaspo- 
kojeniu popędu twórczego; reszta narodziła się z go- 
nitwy za chlebem. Jak w takich warunkach wygląda 
geneza obrazu? — Oto człowiek, eo siły swe jedno- 
stronnie poświęcił zdebyciu rzemiosła malarskiego 
z zaniedbaniem swego rozwoju w innym kierunku, 
dochodzi do tego, że maluje z przyzwyczajenia i nadto 
dlatego, że inaczejby czuł pustkę, nudził się. 

Lecz i taka nawet wzniosła dusza horret vacuum. 
Maluje tedy taki malarz dlatego, że to jedno tylko 


potrafi, i że się przyzwyczaił, Co to jednak oznacza? 


To oznacza, że daremnem byłoby: szukać w tym 
artyście człowieka — tem daremniej zaś człowieka 
wyższego pokroju, czyli, że to, co on robi, tj. te 
obrazy dla rozwoju jego, jako indywiduum, nie mają 
najmniejszego znaczenia, przeciwnie są zabójcze, przy- 
tępiające. 

Obrazy te, to kaleki od urodzenia, to dzieci, 
co umarłe na świat przyszły, dzieła, których nie nie 
zapłodniło. Partenogenesis ! 

Wiadomo, że maszyna a człowiek to są dwie 
różne rzeczy. Otóż tacy artyści są maszynami do 
odstawiania obrazów, zaczem nie może juź być mowy 
o ich człowieczeństwie. Wiadomo również, że maszyna 
na to została wymyśloną, żeby zrobić. doskonale to, 
czego człowiek własnemi rękoma wykonać nie może. 
Powyższe jednak maszyny odstawiają po większej 
części dzieła marne! Dlaczego? Dlatego, że to s 
maszyny nie sporządzone przez człowieka, ale ludzie, 
vo się stali maszynami. Jakiż tego skuteR? Oto, że 
malują na podstawie samej wprawy; maniery, że ze 
zdobytych może niegdyś, lub przyswojonych zasobów 
pozostaje coraz mniej, że się maluje bezmyślnie — 
nie zaś rozwiązuje zagadnienia. 

To jest zawód malarski. 

Natomiast istnieją ludzie, którzy malują. Istnieją 
dyletanci, Ci zajmują się życiem tj. działalnością spo- 
łeczną, życiem z kobietą, wychowaniem, teoryą i roz- 
wojem swego ja. Od czasu do ezasu' doznają od 
świata zewnętrznego lub swego wewnętrznego pobudek 
pomiędzy innymi natury „plastycznej*. Mogą one być 
natury dwojakiej — albo zawierać jakąś myśl ukrytą, 
albo być czysto dekoratywnemi. Człowiek taki myśl 
tę opracowuje w umyśle, lecz nie wykonywa — albo 
też użewnętrznia ją. Powstaje wtedy dzieło. Leez 
dzieło to odpowiada wewnętrznej potrzebie. W roz- 
woju twórcy oznacza krok naprzód. Nie powstało 
z przyzwyczajenia, lub dla zabicia czasu; a jeśli czło- 
wiek taki przystapi do dzieła dla pobudek czysto 
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technicznych lub dekoratywnych, to praca jego ma 
wartość rozwiązywania zagadnienia, nigdy zaś pro- 
duktu rzemieślniczej wprawy. Jest w tej praey rze- 
telność w powstaniu i przeprowadzeniu, gdyż praca 
ta odpowiada potrzebie wewnętrznej, nie zaś ze- 
wnętrznej, tj. zdobycia chleba — lub przyzwyczajenia. 

Takie widz odnosi wrażenie, a w konieczności 
egzystencyi artysty nie widzi usprawiedliwienia bez- 
myślności, niesumienności, a co gorsza bezczelności, 
Tak tylko bowiem nazwać można wystawianie tego 
rodzaju płodów. 

Jeżeli zbrodnią na własnem człowieczeństwie 
jest malowanie tego rodzaju rzeczy, to bezezelnością 
jest ich wystawianie. Ludzie ci nie wiedzą, że tu 
chodzi o twórczość, o malowanie wtedy, gdy się ma 
coś do malowania, do powiedzenia, nie zaś wiecznie, 
bez przerwy zasmarowywanie płótna. Nie wiedzą, ż6 
w sztuce nie wolno być zawodoweem, lecz twórczym 
człowiekiem, który, gdy nie ma nie do powiedzenia, 
lub też nie do zbadania — nie powinien się ze sztuką 
cackać, lecz zwrócić się do ozego innego — do ży- 
cia, działalności, teoretycznego myślenia ete. ete. 
Przecie, nie mając nie do wyrzucenia z siebie, można 
pozostać ciekawym, niezbłazowanym, rzeźkim na umy- 
śle i badać, dochodzić, rozwiązywać techniczne czy 
psychologiczne zagadnienia, trudem, pracą, źmudnie 
Tu tego nie ma. Tu nie stawiano sobie żadnych zą-: 
gadnień, tu malowano bezmyślnie, odruchowo, mecha- 
nicznie. I dlatego widać tu tylko niemoc, słalość 
wielka i ospałość ` j , 

Stają wobec nich ludzie dwojakiego rodzaju: 
ludzie, co cierpią na ich widok, którym te obrazy 
nie dają nie, ani nawet przeświadezenia v jakicmé, 
szczerem dażeniu twórców — i inni, którym się te 
„piękne obrazki* podobaja. 

Lecz poziom artystycznego wyrobienia i wy- 
kształceńia się nie wznosi, może nawet przeciwnie 
upada, i w tem leży także ich szkodliwość, Taką 
twórczość i takie dzieła należy potępić. 

Możnaby temu pozwolić przejść mino, gdyby 
nie było już tego za wiele. 

>: e 
+ 

Przystępując bowiem do szezegółowej oceny 
wystawionych obrazów widzi się w „Polsce“, prócz 
wymienionej już banalności koncepeyi, przedewszy« 
stkiem nienmiejętność oddania właściwości materyałów. 
Język i paszcza potwora to nie żywa tkanka, ule 
gutaperka; — a te zęby! A przecie mogło to być 
bliższem prawdy, gdyby p. Piotrowski był się przyj- 
rzał choć jaszczurce (bo niewatpliwie ten potwór — 
to jakiś saurus), lub bodaj własnej jamie ustnej. 
Głowa kobiety jest za mała, tembardziej, że przecie 
ta głowa właśnie wysunięta jest na plan pierwszy, 
a ruch, w jakim się całe ciało znajduje, jest najzu- 
pełniej nienaturalny. „Potyczka* wówezas. jedynie 
miałaby prawo do bytu, gdyby była dziełem, w któ- 
rem autor składał swe obserwacye ruchów koni i lu- 
dzi, szybkich, gwałtownych. Widać jednak, że p. 
Piotrowski nie nie studyował, ale jedynie „ot sobie 
malował“. Meissonier był niestrudzonym  obserwato- 
rem. Quedre jego jednak wykazuje jedynie około 
dziesięciu zupełnie przestudyowanych ruchów. Ale 
też prace tę widać tam w tem, że ruch rzeczywiście 
jest osiągnięty. Dziś znamy momentalne zdjęcia ru- 
chów — takich tedy z cała naiwną swobodą malo- 
wanych obrazków p. P. przynajmniej wystawiać mu 
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nie wolno. Jeżeli za parę wieków będziemy szukać 
i ezcić polskich prymitywnych w malarstwie — p. 
Piotrowski może liezyć, że stanie na równi z Paolem 
Ucecllem. Realistyczny, trzeźwy nasz czas go potępia 
za te ołowiane koniki. Jakże naiwnym, w Quattro- 
cento jeszcze modnym, jest efekt perspektywiczny 
jeźdźca na pierwszym planie, widzianego tylko w części. 

Pozornie tylko zmienia się stanowisko widza 
wobec ilnstracyi p. Stachiewieza do „Quo Vadis“, 
Jak opera w muzyce, tak ilustracya w malarstwie 
jest mi genrem zrozumiałym tylko chyba historycznie. 
Jak opera (ale nie dramat muzyczny!) wynika jedy- 
nie z chęci „muzykowania“ — tak ilustracya z chęci 
malowania, Żadnych głębszych, ludzkich pobudek 
ilustrowanie nie ma. Jest to upodobanie w malowni- 
czości pewnych scen, dających właśnie sposobność 
na temat niesamodzielny zająć się waryacyą efektów. 
Spychając jednak wartość ilustracyi wogóle — oce- 
niamy dane ilustracye. Można bowiem w ilustrowaniu 
pozostać mniej lub więcej samodzielnym, okazać mniej 
lub więcej inwencyi — co najważniejsze: pokazać 
w ilustracyach, że się jest mniej lub więcej rozwi- 
niętą, zasobną, myślącą osobowością. Oczywiście, kto 
nią nie jest, ten może pozostać sobą, albo uda- 
wać eoś więcej, niź jest. P. Stachiewicz jest szczery, 
nie udaje. Tę zaletę ma razem z innymi „starszymi“ 
w przeciwieństwie do „młodych“, 

Jak powiedziałem ilustrator może dać wiele ze 
siebie — może przetworzyć do pewnego stopnia myśl 
autora, dać waryacyę tematu, pogłębić go, pójść da- 
lej w tym kierunku. Jeśli tego nie czyni i jest tylko 
zwykłym ilustratorem — wówczas na tarczy swej, 
mającej go bronić przed pociskami wyższych (bez 
pretensyi) osobowości, pisze: wierność. To go robi 
kóre lon, Żebyż p. S. był historykiem! Ale u niego 
wierność polega na wierności formalnej, zewnętrznej 
akeesoryów. Wierności zaś charakterystyki nie ma. 
Dlatego p. S. nie jest nawet historykiem, A gdyby 
w ilustracyach jego była naprawdę ta „swojskość, 
naszość*, jakiej się tam dopatruje p. Tomasz Cza- 
szka — toby naprawdę było już bardzo źle. Tak 
jednak na szczęście nie jest. Są to rzeczy formalnie 
wierne epoce -— duchem nie; bo go nić mają. Można 
fantazować, a przekonywać jako artysta, — można 
być „najwierniejszym* historycznie — a nikogo nie 
przekonać. Stachiewicz nie przekonuje. A nadto: 
Życia w nim nie ma i psychologii. Ludzie jego — 
to manekiny po największej części. Że nie ma u niego 
psychologii, tego nie można składać na karo tego, 
że i u Sienkiewicza psychologia jest nie wybitną. 
Inną jest psychologia pisarza — inną malarza; u tego 
jest coś, cobym nazwał psychomimiką. A nadto nie- 
odpowiednim jest wybór scen. Bo już sam wybór 
uniemożliwił scharakteryzować dostatecznie, czy to 
Petroniusza, czy Winnicyusza, czy Ligię; a świat 
starożytny scharakteryzowany jest blado niezmiernie — 
on, namiętny i epikurejski jest alma-tademowskim. 

Każdy z obrazów nastrzęcza parę uwag. Naj- 
fatalniejszy jednak jest obraz XX; przedstawia oe 
Piotra z Nazaryuszem i wizyę Piotra, To tedy, on 
widzi w głębi własnej duszy Piotr — to widzimy 
imy, a Nazaryusz, patrząc się na to, nie ma tego 
widzieć? Zbyt to grube! Nie dla malarza to mo- 
ment. Malarz, powinien jako myślący ozłowiek wie- 
dzieć, że malarstwo jest sztuką niedoskonałą i ma 


Z drukarni „Słowa Polskiego“ we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego. 


tylko pewne granice, których przejść nie może. Ma- 
larz może malować swoje wizye, może malować sym- 
bole — może nawet, jeśli głęboko wierzy lub dla 
głęboko wierzących maluje — przedstawiać takie 
objawienia. Ale trzeba być konsekwentnym. Pan S. 
tylko ilustrował, a Sienkiewicz wyraźnie mówi: 
„Piotr: Jakowaś postać idzie kn nam w blasku sło- 
necznym. Nazaryusz widział tylko, że w dali drzą 
drzewa, jakby jezłetoś potrząsał, a blask rozlewa się 
coraz na równinie. I poezął patrzeć ze zdziwieniem 
na apostoła. — Rabbi! co ci jest? — zawołał z nie- 
pokojem.“ Przedstawiać wizyę pojętą jako rzeczywi- 
stość, co gorsza, przedstawiać człowieka, który ją 
ma — ale nadto jeszcze i towarzysza, który jej nie 
widzi, choć w tych warunkach widziećby koniecznie 
winien — to koncepcya naprawdę zbyt malarska 
a w danym wypadku wybór momentu zbyt niefortunny. 

Tak tedy, choć cykl jest malowany umiejętnie, 
choć może w rozwoju p. Stachiewicza jest dorob- 
kiem — dla sztuki dorobkiem nie jest, to zaś jest 
także kryteryum. 

MARYAN OLSZEWSKI. 


PISMA, 


(pl.) „Revue historique“, wrzesień-październik, 
rozpoczęła druk większej pracy Pawła Mattera p. t. „La 
Prusse an temps de Bismarck“. Omawiając czasy rewo- 
lucyjnych zajść 1847 i 1848 roku szeroko, uwzględnia 
autor sprawę udziała w nich rewolucyonistów Polaków, 
czyni to jednak w sposób wymagający pewnych sprosto- 
wań i uzupełnień, szczególnie ustępy odnoszące się do 
procesu i uwolnienia Mierosławskiego. 


(t. s.) Dziennik włoski „Progresso Italo- 
Americano* wychodzący w Nowym Jorku zamieszcza 
w swym dodatku obszerńy interwiew p. Rygier, córki 
znanego rzeźbiarza i, dodajamy, współpracowniczki wło- 
skiej „Nuova Antologia“ o Sienkiewiczu, Młodziutka 
„Signorina polacca“ «miała sposobność zetknąć się z na- 
szym powieściopisarzem w Zakopanem, opisuje więc swe- 
mu interlukutorowi, p. Simboli, swoją wizytę, opowiadając 
przytem o licznych szczegółach, dotyczących autora „Try- 
logii“ — nam tu w kraju zresztą dostatecznie znanych, 
jak o jego namiętności upodobania do podróży, o spo- 
sobie pracy i przepędzania dnia, o nadużyciach, jakie 
względem uiego popełniają tłómacze, o nowo poczyna- 
jącej się powieści „Na polu chwały“ z czasów Jana III, 
do której materyały Sienkiewicz zbiera żarliwie, o jego 
sympatyi dla Włoch. i literatury włoskiej, którą zns 
dość dodrze, a szczególniejszym podziwem otacza Fo- 
gazzara i dAnnunzia. Ostatni ten szczegół obudził pewne 
wątpliwości we włoskim dziennikarzu, nasuwając mu 
uwagę nawiasową, że owa sympatya polskiego pisarza 
dla d' Annuncia, ze względu na poprzedni znany list 
Sienkiewicza o Zoli, tak ostro skierowany przeciw natu- 
ralizmowi, jest co najmniej niepojętą i da się tylko wy- 
tłómaczyć tem, że w nim krytyk: nie dorasta powieścio- 
pisarza. Dla nas, którzy znamy przedział, jaki istnieje 
między Zolą-empirykiem, pozytywistą, a: autorem cyklów 
róży. lilii i granatu, który wychodzi z a priori utwo- 
rzonych prawie metafizycznych koncepcyi życia, ows 
różnica sądu i upodobania nie zawiera w sobie niczego 
niepojętego ani nielogicznego. 


